“La barboncina” è un piccolo racconto del professore Lillo Costanza, che Sicilia On Press desidera offrirvi in due parti, per gustarlo meglio, ché la storia è abilmente descritta, ricca di particolari ed è l’occasione per una buona lettura. F.P. 
 Lillo Costanza
I ragazzi del gruppo folcloristico «Valle fiorita», vestiti di tutto punto con i loro costumi tradizionali, si erano già adunati in piazza, in mezzo a tanti curiosi, da dove sarebbero partiti per partecipare, a seguito di un invito, all’inaugurazione di un centro commerciale, presso cui si sarebbero esibiti con canti, balli e musiche.
Finalmente, il presidente, Fernando Battistelli, maestro in pensione, che tutti chiamavano «professore», salì sulla sua jeep, dove c’erano già la figlia Robertina, una dodicenne ammalata, e la moglie Rita, impiegata all’ufficio anagrafe; un tipetto vivace, ma con la pecca di avere una cultura molto limitata e di essere una sempliciona. Il professore mise in moto e si avviò. Altre dieci automobili lo avrebbero seguito per una ventina di chilometri, con l’obbligo che nessuno avrebbe fatto dei sorpassi per evitare incidenti.
Arrivati presso un ampio spiazzale, le auto si fermarono davanti ad un’enorme struttura e posteggiarono. Subito dopo i ragazzi, al suono di una fisarmonica, una chitarra, un fischietto, uno scacciapensieri e un paio di tamburelli, cominciarono a dare prova della loro bravura ed agilità, strappando ripetutamente calorosi applausi alle centinaia di persone presenti.
Il presidente, che da un bel po’ aveva superato i sessant’anni, ma di aspetto molto giovanile, stava molto attento all’esibizione dei suoi ragazzi. Il gruppo «Valle fiorita» era una sua creatura: lo aveva voluto con tutte le sue forze, perché in esso avrebbe trovato come una valvola di sfogo alla sua triste situazione familiare.
Poco prima delle ore undici, e dopo la Santa benedizione di un giovane sacerdote, vennero aperte le porte e tutti poterono entrare. Solamente due ballerine rimasero fuori ad aiutare il presidente a scendere dalla jeep Robertina e a sistemarla su di una sedia a rotelle. La ragazza era ammalata sia fisicamente, perché impossibilitata a camminare, e sia psichicamente. I due coniugi ringraziarono le ragazze, e tutti assieme, sebbene con un lieve ritardo rispetto agli altri, entrarono e, per un paio d’ore, visitarono il centro commerciale.
Sulla strada del ritorno, si fermarono presso un agriturismo per pranzare; si accomodarono ai tavoli sotto un bel verde pergolato, molto folto, che non permetteva il passaggio dei raggi del sole. Robertina era seduta a capotavola per avere più spazio, e i suoi genitori si sistemarono accanto a lei.
Tra una portata e l’altra, i brindisi, rivolti soprattutto al presidente e alla moglie Rita, si sprecavano:

«Grampa di cuccu e nasu di ferrufilatu,
prufissù, viviti stu vinu e mettiti di latu!»
«Questo vino è buono e sopraffino, lo offriamo a Rita, che
è il più bel fiore di ogni giardino».

Le risate erano nella bocca di tutti, e anche Robertina dava segni di contentezza.
Non era mai successo prima che, a seguito di tanti brindisi, i suoi occhi guardassero qualcuno in faccia ed accennasse ad un sorriso. Tanto è bastato per far ricredere molti del gruppo che la ragazza forse psichicamente non era del tutto ammalata, per come avevano creduto fino ad allora, visto che prima aveva tenuto sempre lo sguardo nel vuoto e non aveva mai dato l’impressione di capire quando qualcuno la salutava, le accarezzava le mani o le rivolgeva la parola. Se ne accorsero anche i genitori che Robertina aveva negli occhi una luce gioiosa e si commossero; pensarono, al momento, che fossero le risate che suscitavano i brindisi a contagiarla e a farla apparire contenta. Il presidente, allora, sollecitò i ragazzi a continuare ad alzare i bicchieri e ad invitarsi a bere l’uno l’altro. I musicisti presero subito i loro strumenti e sottolineavano con una musica allegra e veloce la conclusione di ogni altro brindisi. Rita, invece, stava attenta solo a Robertina: cercava di cogliere ogni piccola sfumatura sul suo volto. Voleva capire veramente da che cosa dipendesse quella sua contentezza. Ma, ad un certo punto, i camerieri cominciarono a sparecchiare; perciò, i ragazzi, volenti o nolenti, smisero con i brindisi e cominciarono a sistemarsi nelle macchine per intraprendere il viaggio.
Intanto, il presidente e le due ballerine di prima si davano da fare per sistemare Robertina sui sedili posteriori, perciò avevano aperto gli sportelli per avere una maggiore facilità di azione. Rita, nel mentre, osservava la figlia e si accorse che aveva ripreso l’aspetto di sempre: aveva la bocca aperta e gli occhi che guardavano nel vuoto. Lo fece notare al marito, il cui volto si incupì.
Ripreso il viaggio, dentro la jeep c’era un silenzio assoluto: la speranza che Robertina potesse continuare a guardare in faccia qualcuno era svanita. Percorsi alcuni chilometri, Fernando diede uno sguardo allo specchietto retrovisivo per vedere se le auto erano tutte incolonnate, ma gli occhi andarono anche sulla ragazza ed ebbe un tonfo al cuore: sua figlia aveva ripreso quella luminosità che aveva manifestato all’agriturismo. E senza un minimo di esitazione si rivolse alla moglie:
– Guarda, guarda Robertina!-
Rita si girò di scatto e fu felice, ma, al tempo stesso, ebbe una sorpresa che la imbarazzò: un barboncino, tutto nero, era accovacciato sulle gambe della ragazza.
– Fernà, che ci fa qui questo cane?-
– Quale cane?-
– Mettiti da parte, subito!-
Il presidente rallentò e si fermò, facendo segno agli altri di proseguire regolarmente; e, rivolto alla moglie:
– Chi ce l’ha portato questo barboncino dentro la nostra jeep?-
– Ne so quanto te! Sarà entrato mentre avevamo gli sportelli aperti. Si sarà nascosto sotto i sedili e non ci siamo accorti di niente.-
– Di chi sarà?… Io non ho certo intenzione di ritornare indietro!-
– Allora, che cosa ne vorresti fare?-
– Lo lasciamo qui, e sicuramente se ne ritornerà dal suo padrone… Vieni qui bello!… Visto che abbiamo fatto poca strada, saprai come ritrovare casa tua.-
– Ma non ci sarà il rischio che possa finire sotto un’auto?-
– Se è stato capace di farci fessi, sarà abbastanza attento ad evitare ogni pericolo.-
Il presidente lo lasciò sul bordo della carreggiata e subito rientrò nell’auto; poi, con un movimento fulmineo chiuse lo sportello e riprese il viaggio. Ma successe qualche cosa di inimmaginabile: Robertina cominciò a singultire; mentre, il barboncino correva dietro alla jeep a più non posso con la lingua di fuori.
I coniugi non sapevano che cosa fare; ma, alla fine Rita, preoccupata delle forti emozioni che la figlia stava vivendo, si decise:
– Fermati! Fermati!-
– Per fare che cosa?!-
– Fermati e fai salire il cagnolino! Penso che Robertina lo voglia per sé!-
Fernando, per non aggravare la situazione, diede ascolto alla moglie ed aspettò il barboncino, il quale con un salto fu dentro la jeep e con un altro andò ad accovacciarsi sulle gambe della ragazza e cominciò a leccarle le mani e la faccia. Da quel momento, Robertina cominciò a rasserenarsi e a poco a poco, sotto lo sguardo attento della madre, riacquistò quell’aspetto gioioso che le avevano notato all’agriturismo, per cui Rita pensò:
– Che abbiano fatto prima la loro conoscenza e noi non ce ne siamo accorti?!-
– È probabile! Mentre si mangiava e beveva avranno instaurato il loro rapporto di amicizia.-
– E come? Io non ho visto niente.-
– Se è per questo neanch’io. Penso, però, che il cagnolino, da sotto il tavolo, non visto da nessuno, le abbia fatto il solletichino alle gambe con la sua codina. O chissà quale altra cosa.-
– Che bel tipo di cane: abbandonare il proprio padrone per una persona mai conosciuta prima.-
– E chi ti dice che avesse un padrone? Guardalo! Pieno di spine e di fili d’erba.-
– Allora, come te lo spieghi che si trovasse all’agriturismo?-
– È probabile che sia un cane randagio e vivesse degli avanzi che gli davano i camerieri e … –
– Sai che ti dico? a noi, a questo punto, non ci interessa più niente della sua «paternità»! Ora è qui e ce lo teniamo.-
– Ce lo teniamo perché è stato lui a sceglierci come suoi padroni.-
– Sia come sia! L’importante è che Robertina sia contenta. Ti sembra poco il cambiamento che abbiamo notato in lei da quando è apparso tra di noi questo piccolo lanuto?

Arrivati davanti alla loro villetta, tutta a pianoterra e con un bel giardino intorno, Rita suonò il campanello con insistenza per farsi aprire subito da suo figlio Moreno, non tanto per aiutare Fernando a scendere Robertina dalla Jeep, quanto per fargli la sorpresa del cagnolino.
– Da quando in qua avete imparato a suonare con tanta ins… ma di chi è questo cane?!-
– È di Robertina!- Rispose Rita.
– Chi ve l’ha regalato?-
– Nessuno! Lo abbiamo trovato in macchina, e non ha voluto più saperne di lasciarci.- Concluse Fernando.
Il barboncino, vistosi al centro dell’attenzione, si presentò in maniera molto «educata»: nel bel mezzo del vialetto, dopo essersi abbassato sulle zampe posteriori, fece il suo bisognino.
– E questo è il primo regalo del nostro trovatello!- Commentò Fernando.
– Della nostra trovatella volevi dire! Non hai visto come ha fatto la pipì?-
– Già! Non ce n’eravamo accorti, presi com’eravamo dalla sorpresa.- Aggiunse Fernando.
– Ma come vi siete convinti a portarla a casa senza sapere di chi sia e se abbia o no il vaccino già fatto?-
Allora intervenne Rita e raccontò al figlio tutto quanto era avvenuto prima:
– Piuttosto, ora ditemi dove la sistemiamo?-
– Dentro il garage, in un cartone.- Suggerì Moreno.
– Nel cartone?! Tutta sola nel garage? Questa notte piangerà e disturberà i vicini. Poi, ci toccherà alzarci dal letto e sistemarla in qualche angolo della casa. Sai che cosa vuol dire tutto questo? … che passeremo la notte in bianco.-
– Allora perché non ce lo dici tu dove deve dormire.- Disse Fernando un po’ seccato.
La barboncina non diede il tempo a nessuno di prendere una decisione e con un balzo saltò sulle gambe di Robertina, ancora dentro la jeep.
– Ecco dove e con chi vorrà dormire! La scelta l’ha già fatta lei. La sistemeremo nella stanza della sua padroncina.- Concluse Moreno.
– Per questa sera le appronterò una cuccetta alla meno peggio, e domani, Fernà, gliene andremo a comprare una molto bella.-
I due coniugi passarono ugualmente la notte in bianco: essendo stanchi, tentarono di addormentarsi subito, ma non ci riuscirono. Ognuno, per conto proprio, pensava alla stessa cosa: bisognava dare un nome alla cagnolina. Ma quale nome?
– Fernà, perché non dormi?-
– Stavo pensando che se la barboncina deve far parte della nostra famiglia, non può essere considerata un’estranea, perciò è giusto che le si dia un nome.-
– Anch’io stavo pensando alla stessa cosa. Ma quale nome le possiamo dare? … Ti andrebbe Laika?-
– Laika, hai detto? … La cagnolina mandata nello spazio? No! Ci saranno milioni di cagnoline nel mondo che portano questo stesso nome. No, no! Ci vuole un nome originale.-
– Quale nome proponi allora?-
– Un nome fuori dal comune, che sia facile da chiamare e che possa anche piacere ai ragazzi del nostro gruppo folcloristico di cui sarà la mascotte.-
– Geniale! Sarà una bella mascotte. C’è la porteremo sempre con noi, così come facciamo con Robertina e…-
– Zitta, zitta un momento che il nome forse l’ho trovato! Che ne pensi di chiamarla «Fiorita», come a voler richiamare il nome del nostro gruppo?-
– E dov’è l’originalità?-
– Allora «Floriana»! L’accostamento ci sarebbe ugualmente, e i ragazzi sarebbero contenti.-
– Anziché Floriana, io direi «Flory». È più breve ed è più facile da chiamare!-
– Flory, hai detto? Sì, mi piace di più rispetto a Fiorita e a Floriana. Sarà, quindi, Flory per tutti!-
Rita, contenta, subito dopo, si alzò e, piano piano, andò a vedere se Flory dormisse dentro la bacinella di plastica, dove aveva sistemato una copertina; ma, ebbe la bella sorpresa di notare che la cagnolina si era acciambellata ai piedi di Robertina.

La spesa fatta per l’acquisto di una graziosa cuccetta, vivacemente colorata, si rivelò perfettamente inutile dal momento che la ragazza e la cagnetta dormivano assieme.
Passarono pochi giorni, e i due coniugi portarono Flory presso un «Beautifull Dog Center»[1], dove gli addetti ai lavori le avrebbero tosato il pelo e le avrebbero fatto un bel bagno. Inoltre, pretesero che la cagnetta fosse la copia uniforme di una barboncina di cui avevano ritagliato una foto da una rivista per cani. Alla fine del lavoro, Flory apparve a Fernando e a Rita come qualcosa di meraviglioso: sulla testa e sulla coda aveva un ciuffetto, e quattro altri ciuffettini alle zampette completavano quel piccolo capolavoro.
La titolare del Center, che nel frattempo aveva studiato i suoi nuovi clienti, presi da tanto entusiasmo, propose loro se desideravano comprare alla cagnolina le scarpette di lana e il cappottino per l’inverno. Gli vennero proposti diversi modelli e alla fine scelsero le cose migliori, peraltro perfettamente intonate nei colori; inoltre, acquistarono un collare con un campanellino color argento.
– Adesso, così com’è, potete portarla alla prossima mostra per cani.-
La padrona del Center mise una pulce nell’orecchio ai due coniugi.
– Già! Sarebbe una bella idea. Che ne dici Fernà? … ci partecipiamo? … pensi che possiamo vincere? …e a chi bisogna rivolgersi per l’iscrizione?-
– Datemi cinquanta euro e faccio tutto io!-

Arrivati a casa, Rita rivestì Flory di tutto punto e la portò al cospetto di Robertina. La cagnolina, tutta profumata, saltò con leggerezza, come era solita fare, sulle gambe della ragazza, la quale, per la prima volta, alzò la mano piano piano e la posò sul dorso della sua amichetta. Un paio di lacrime rigarono il volto dei due genitori; e, proprio in quel momento, il cucù dell’orologio a pendolo ricordò a Rita che l’ora del pranzo si avvicinava:
– Che cosa posso preparare da mangiare a Flory?-
– Niente! Mangerà quel che mangiamo noi. Continueremo a fare così come abbiamo fatto in questi giorni!-
– Neanche per sogno! Flory ha bisogno di vitamine che potrà trovare solo negli alimenti per cani. Valli a comprare!-
– Ci vai tu mia cara! Io sono stanco.-
– Allora ci andrà Moreno!- Si parte e va a trovare il figlio nella sua stanza.
– Moreno, amore, vai a comprare alcune scatolette di carne a Flory.-
– Mamma, non ho ancora finito di studiare e sai che fra qualche giorno debbo
sostenere un esame difficile dell’Università.-
– Non fa niente! Prendi l’auto e fatti questo viaggetto. Ti servirà per distrarti un po’. Ma prima voglio farti vedere una cosa.- Raggiunta la stanzetta di Robertina, Rita, felicissima come non mai, disse:
– Guarda! Non è una cosa meravigliosa?!-
Moreno se ne stette impalato nel vedere la sorellina che aveva lo sguardo contento e notò soprattutto che teneva la mano sopra il dorso di Flory. Ripresosi dalla straordinaria sorpresa:
– E questo cappottino!? Con questo caldo, povera creatura soffrirà. Toglieteglielo!-
– Dopo averla messa su «Facebook»: voglio farla conoscere, così com’è, alle mie amiche.-
– Visto che ci sei, perché non le compri anche un copri orecchie?-
– Ci avevo pensato, però non li vendono! Ma gliele posso fare io.-
– Guarda che io l’ho detto per scherzo!-
– Va bene, va bene, ma io gliele faccio lo stesso. Ma, adesso vai a comprare le scatolette! Io, intanto, preparo il pranzo. E giacché ci sei, ti scrivo su questo bigliettino le altre cose che servono per noi.-

Moreno ritornò con alcuni sacchetti pieni di spesa e li mise sul pavimento della cucina, dove, subito, arrivò Flory, la quale li annusò accuratamente uno per uno e, alla fine, con la bocca ne prese uno e lo andò a posare sulle gambe di Robertina: là dentro c’era tutto ciò di cui la ragazza veniva nutrita giornalmente. I coniugi la seguirono e rimasero fortemente impressionati da tanta intelligenza. A Rita venne la pelle d’oca:
– Tu sei l’amore mio! Tu sei l’anima mia! Tu sei la mia speranza! È il Signore che ti ha mandato fra di noi! Abbiamo capito! Tu vuoi che a Robertina diamo da mangiare le sue cose. Lo facciamo subito! Le preparo tutto, e ne do un po’ anche a te! Contenta?-

Passò qualche altra settimana, e Fernando, convintosi che Flory fosse stata una cagnetta randagia, la portò dal veterinario, il quale le praticò la prima dose di vaccino.
– Mi dica dottore: è una barboncina originale, oppure è una bastardina?
– Bastardina? Ma che cosa dice! È originale al cento per cento.
Fernando ritornò a casa e portò la bella notizia. Ora, aspettavano di essere convocati a partecipare alla mostra canina, presso cui si erano iscritti.

Flory, ogni giorno, per tutto ciò che intelligentemente compiva, sorprendeva sempre di più i suoi padroni, i quali la consideravano come una componente effettiva della loro famiglia. La trattavano con la massima attenzione! E, quando qualche amico andava a trovarli, Rita, soprattutto, desiderava che si rivolgesse anche a Flory e le dicesse qualcosa di carino o l’accarezzasse per farla contenta. Quasi tutto il tempo della visita, la signora lo faceva passare raccontando le mirabilia di Flory.
– Adesso ti racconto l’ultima, fresca fresca! Ieri notte, si erano fatte le tre e Moreno non era ancora rientrato … Sai che cosa ha fatto questa piccolina? … Guarda come ci guarda! Capisce che stiamo parlando di lei … Come stavo dicendo, è entrata nella mia stanza da letto e con i denti si è messa a tirare la coperta come a volermi dire che il ragazzo stava facendo tardi. Allora, per rassicurarla, le dissi “Vai a dormire che Moreno a momenti viene!” e poiché i momenti divennero altri lunghi minuti, andò a rivolgersi a Fernando, che le ripeté la mia stessa frase. Per farla breve, Flory si tranquillizzò solo quando sentì spegnere il motore dell’auto.-
A tanti passò il piacere di andare a prendere un caffè, nonostante invitati, in casa Battistelli.

Ormai, tutti i ragazzi del gruppo folcloristico facevano a gara a prendersi in braccio la piccola mascotte e spesso le davano qualche biscottino, che lei, di buon grado, subito ingoiava e scodinzolava, come a voler ringraziare.
Un giorno, il presidente, in un momento di pausa, volle mostrare a tutti come la sua cagnetta sapesse contare fino a cinque. La chiamò e le mostrò la prima zolletta di zucchero. Flory, allora, si alzò sulle zampette posteriori e aspettò che il padrone le desse il primo zuccherino. Alla quarta zolletta si fermò e non gliene diede più, ma Flory, sempre alzata sulle zampette, gli girava attorno e abbaiava. Solo quando le diede il quinto quadratino di zucchero lo lasciò libero, guadagnandosi un bello applauso.
Dopo qualche mese, finalmente, arrivò l’invito a partecipare alla mostra canina. In casa di Fernando ci fu un’euforia generale: Rita, già era convinta che Flory sarebbe stata vincitrice. Perciò, pensarono che, nei giorni precedenti alla mostra, bisognava portare la cagnetta al Beautiful Dog Center per farla bella.
Arrivato il giorno prestabilito, si presentarono alla mostra, e Rita, osservando gli altri cani, si convinse che avrebbero vinto il primo premio: la sua Flory era la più bella in assoluto e le avrebbe dato un’altra grande soddisfazione.
La cagnetta, però, sembrava non essere interessata alla gara: ad ogni altro concorrente che le passava accanto non si lasciava scappare l’occasione di fargli un’annusatina veloce veloce nel posteriore.
– Stai buona! Non essere nervosa. – Le diceva Fernando, e Rita aggiungeva:
– Se siamo qui è per distinguerci per educazione, in primo luogo, e poi per la nostra bellezza! –
Lo stesso trattamento subiva il barboncino accanto, quando cercava di avvicinarsi a Flory. Il suo padrone lo strattonava con il guinzaglio e lo riportava per qualche minuto all’ordine; ma, subito dopo, ricominciava a guardare a destra e a sinistra e ad annusare l’aria, e, con gli occhi sconsolati, sembrava implorare il padrone di lasciarlo libero.
– Sta’ buono! Questa non è scagliola per il tuo cardellino![2] –
Finita la sfilata, Flory non vinse alcun premio.
– Fernà, dov’è che abbiamo sbagliato? –
– Noi, in niente! Non dobbiamo dimenticare dove abbiamo trovato Flory! È molto probabile che le sue movenze, per niente aristocratiche, l’abbiano penalizzata. E, ora, non ha più l’età, secondo me, per essere addestrata a migliorarsi nell’andatura. Hai visto con quanta eleganza si muovevano gli altri barboncini? … perciò dimentichiamoci di partecipare ad un altro concorso. Comunque siano andate le cose, però, è stata una bella esperienza.

[1] Centro di bellezza per cani.
[2] Scagliola: erba della famiglia delle graminacee, i cui semi costituiscono il mangime per gli uccelli.